いいお天気だ。ベランダに出て、夫のワイシャツをハンガーにかけて干す。真っ白なシャツから洗ったばかりの香りがする。手でパンパンとシワを伸ばす。襟や袖口、比翼のところも丁寧に。ひと手間かけるだけで、あとのアイロンかけが楽になる。

ふと、これを教えてくれたのは元カレだったと思い出す。同棲中、私はガサツで洗濯物をくしゃくしゃのまま干していた。「どうせアイロンするんだし、いいんじゃないの？」とむくれると、彼は笑って言った。「丁寧にしておくと、あとの自分が少し助かるよ。」

結局、彼とは別れてしまい、私は田舎に帰った。その後地元で結婚し子どもを産んで今はすっかりお母さんだ。丁寧とまではいかないけど、毎日元気に精一杯生きてる。これが未来の私を助けてくれるかな。

どこで何をしているのか知らないけど、「元気でいてね！」と心の中で呟いて、次のワイシャツを干した。

昨年、初めての赤ちゃんがうちに来た。
母乳のあげ方も、オムツの変え方も、何もかも手探り。
シルクよりも滑らかな赤ちゃんの肌を守るため、肌着やおくるみの洗い方にも気をつかうし、洗濯は赤ちゃんの束の間のご機嫌タイムに急いで済ませなくてはいけない…
焦る気持ちと寝不足の頭でキャップのメモリに目を凝らしてちょろちょろ洗剤を注ぐ。
ああ、入れすぎた…
赤ちゃんの衣類だもの、入れすぎも少なすぎも心配。
戻そうとするとこぼしてしまう。
小さなストレスが産後の体に積み重なっていく…
そんな時にアタックのワンハンドタイプに出会った。
新生児の衣類にも使えて、計量不要、垂らさない、スピーディー、水鉄砲のような楽しささえ感じる。
お洗濯のストレスが一緒に洗われていくよう。
あの時のメンタル限界な私を助けてくれたアタック。
ありがとう。これからも一緒に育児頑張ろうね。

私はテニス部に所属していた。私たちの学年のユニフォームは、眩しいほどの白。
しかし、激しい練習の後は、その白さが土埃と汗のシミに侵食されるのが日常だった。家に帰り、汚れた洗濯物を出す際、いつも母に申し訳なさを感じていた。「私が頑張った証し」が、「母を困らせる重荷」になっているのではないか、と。
だが、翌朝、畳まれているユニフォームはいつも白く、しつこかった土の筋も跡形もなく消えていた。
ある日、たまらず母に言った。「いつも汚くしてごめんね。」
すると母は笑いながら、「お母さんは魔法が使えるの。だから、思いっきり汚して来なさい。」と言った。
その後、母と買い物に行った際、母はカゴに迷いなくひとつの商品を放り込んだ。「魔法の粉が無くなりそうなのよ！」
その青いパッケージーーーアタック。魔法の正体はあっさりと分かってしまい、思わず笑ってしまった。
アタック。それは、母の愛情を感じさせ、私たちの全力の青春を支えてくれる、最高の魔法だった。